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Rubem Ferreira Thomaz de Almeida imprimia uma marca de positividade ao 
seu redor. Observando-se que passou por situações muito adversas em campo, isto 
não deixa de suscitar curiosidade. Por exemplo, na fronteira entre Brasil e Para-
guai, no território ocupado pelos Kaiowa/Paî Tavyterã e pelos Ñandéva, bem antes 
do estabelecimento desta mesma fronteira, nos anos de 1970, Rubem passou por 
uma (nada) velada ameaça de morte. Um homem fora procurá-lo, dizendo que 
ele tivesse cuidado, pois viver ali “era perigoso”, sendo “a vida frágil”, podendo “se 
apagar como a chama de uma vela”.
Trabalhando fundamentalmente nesta região, mais precisamente no cone sul de 
Mato Grosso do Sul, “Rubinho” elaborou os primeiros relatórios especificamente 
antropológicos de identificação de Terras Indígenas dos Kaiowa e dos Ñandéva, nos anos 
de 1980. Prestou assessoria à Fundação Nacional do Índio (FUNAI) ainda em plena 
ditadura militar. Posteriormente, foi diretor do Greenpeace no Brasil, o primeiro.
A experiência que acumulou ao longo do tempo proporcionou a Rubinho um 
conhecimento extremamente sólido. Parte dela foi objeto de reflexão num concei-
tuado programa de pós-graduação em antropologia: o do Museu Nacional-UFRJ. 
Ali, em 1991, defendeu sua dissertação de mestrado, refletindo sobre o projeto que 
promovera, ainda nos anos de 1970 e 1980: o “PKÑ” (Projeto Kaiowa Ñandéva). 
Esta fora uma experiência de fomento ao cultivo coletivo de roças (as kokue). A pro-
blematização antropológica deu-se sobre o percurso histórico suscitado pelo desen-
rolar do projeto – cujo objetivo era uma tentativa de auxiliar reverter a suposta 
desorganização cultural da qual padeceriam estes indígenas, tal era a visão apresen-
tada por uma literatura antropológica da época, centrada na noção de aculturação. 
Não por acaso publicada em 2001 sob o título “Do desenvolvimento comunitário 
à mobilização política”, vê-se ali refletida uma dinâmica em que, reunindo-se para 
decidir o passo a passo das tarefas a serem realizadas para/nas kokue, as comunidades 
passaram a verbalizar as ameaças que então recebiam de serem expropriadas de suas 
terras. Participar destas reuniões e de suas discussões fez Rubinho dar-se conta, por 
um lado, da avaliação altamente acurada sobre sua própria condição sociopolítica 
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por parte daquelas pessoas; por outro, da sofisticação das reflexões que apresenta-
vam, decorrentes desta avaliação. Tornou-se-lhe, então, mais visível que seu papel 
de antropólogo, em diversos níveis de interação, era, como ele dizia, o de “seguir as 
pegadas” produzidas por seus interlocutores indígenas. Com isto, ele evitava o risco 
de que estes nossos coetâneos (como define Johannes Fabian) possam ser tomados 
como seres inertes, meros informantes de uma curiosidade externalista e/ou facil-
mente conduzíveis para e por propósitos que não os seus.
É fundamental observar, com este exemplo, que Rubem fez parte de um leque de 
profissionais que se dedicou (e se dedica ainda) à Antropologia de um modo integral 
- ou, antes, uma antropologia em que diversos povos indígenas do país foram e são o 
foco de uma atenção integral. Significa, isto, uma antropologia em que conhecimento 
e iniciativas em prol da garantia de direitos e interesses destes mesmos povos não 
são coisas dissociadas; antes, estas últimas são decorrentes do primeiro. O rigor que 
pauta um conhecimento antropológico é necessariamente caudatário de uma pro-
funda (e, preferencialmente, longa) imersão do pesquisador nos cotidianos de vida 
dos povos e grupos sociais com que trabalha, em pesquisa empírica - embora não se 
esgote nela. A defesa de direitos garantidos a partir do fundamental caráter da condi-
ção humana de um indivíduo ou povo, bem como por normas fixadas em lei (como 
na Constituição Federal), pode ou não vir em decorrência deste conhecimento. 
Assim, em seu conjunto, o legado de Rubem integra uma tradição do fazer 
antropológico muito específica dessa nossa latitude do globo, incitando-nos a pensar 
sobre como nós, antropólogos e antropólogas de qualquer lugar, produzimos nossa 
tradição e os nossos rastros.
No campo no qual Rubem foi pioneiro e abriu generosamente caminho para 
outras gerações, uma postura o caracterizava: a de se disponibilizar ao diálogo com 
proprietários de terra que desejassem informações. Em certo momento, em 2000, 
coordenando um Grupo Técnico (GT) de identificação de uma terra kaiowa, ele estava 
parado em frente a um bar, na beira de uma rodovia. Participara de uma reunião com 
um grupo de fazendeiros, para esclarecimentos sobre os trabalhos do GT; ao final, 
solicitaram-lhe um novo encontro. No momento combinado, vários homens, em 
diversos veículos, foram apenas dizer-lhe que o grupo tinha mudado de ideia e que 
não iriam mais conversar. Voltaram-lhe bruscamente as costas e partiram, produ-
zindo e jogando-lhe em cima uma enorme nuvem da poeira vermelha do chão. 
Mas, este episódio não mudou sua maneira de pensar; era necessário manter o 
diálogo. Deste modo, ele colocava seus conhecimentos à disposição tanto de indí-
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genas como de não indígenas.
Anos mais tarde (a partir de 2008), porém, seu nome aparecia continuamente 
em jornais locais, que informavam aos leitores de sua presença em campo. Tais 
matérias incitavam abertamente uma resistência aos trabalhos de identificação de 
terra que ele então conduzia.
No fluxo destes acontecimentos, já no ano de 2015, Rubinho viu seu nome (e o 
de todos/as os/as antropólogos/as com dedicação de longa data às questões territo-
riais no estado) arrolado em uma CPI, no Congresso Nacional, instaurada e integrada 
por parlamentares ruralistas. Esta CPI, que busca criminalizar o trabalho dos/as 
antropólogos/as, precisamente pela recorrência das pressões anteriores que sofreu, 
não foi por ele percebida como algo estranho ou extraordinário; era, pensava ele, 
algo produzido em uma escala e um espaço de maior repercussão e visibilidade.
Em seu legado, o percurso de Rubem se desenhou em mais de quatro décadas. 
Prestou assessoria a órgãos públicos que se depararam (e se deparam) com sérios e 
difíceis problemas, envolvendo as superlotadas áreas indígenas criadas pelo Estado 
brasileiro em Mato Grosso do Sul, ainda no início do século XX. Assim, assessorou 
o Ministério Público Federal de Dourados e, igualmente, o Ministério de Desenvol-
vimento Social e Combate à Fome (MDS) a ele recorreu para debelar um surto de 
mortes infantis por desnutrição, nas reservas de Dourados e Amambai. Sua última 
consultoria lhe foi demandada pela Itaipu Binacional, para auxiliar numa resolução 
ao problema que o desenrolar das ações da estatal gerou: o do assentamento de 
comunidades Mbya e Ñandéva.
Ao fim, sem conseguir (nem pretender) neste parco espaço dar conta da densidade 
de sua trajetória, posso voltar a outras contribuições, igualmente relevantes, estas no 
âmbito pessoal: à sua disposição para ouvir e dialogar, tornando-o um companheirismo 
ímpar, mas também à sua leveza e alto astral. Estas foram marcas suas, que o fazem 
para sempre presente para os que com ele conviveram – indígenas (Kaiowa, Ñandéva 
e Mbya) e não – sendo o mais citado quando temos conversado, entre pares-colegas-
-amigos, sobre a nossa estupefação. Com elas, Rubinho não nos possibilitou imaginar 
a sua partida abrupta; com o seu alto astral, não nos preparou para sermos deixados 
por ele de um modo como o de quem viaja para um campo sem avisar. Assim, mesmo 
a vida sendo frágil, como lhe haviam dito, a chama de sua vela não se apaga.
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